天未亮便已入黑。

 

此處的日照消失了，剛下床就要取火點油燈。風寒，身子捲縮一團，手腳冰冷，易得病。無望地望向窗外的上空，稍有一片泛光的雲也好，可惜甚麼都沒有。

 

這樣的日子已維持了相當長的一段時間。上一回看見日光，大概是在夢中，跟一些少年跑動在陽光照耀的青綠草坡上，汗灑閃耀出星塵。跑到草坡的一端往下看，看見一個循斜坡建造的露天圓形廣場，廣場上無人，座上全為虛席。青年舞動在米黃色大理石級的席間，再跳落在圓形廣場中心，向耀眼的天空歡呼，回音蕩漾在空中。是哪時候做的夢都已經忘了，應該是好久以前，但影像卻清晰如昨日發生。

 

走去燒水暖身。喝一口暖流大概可以喚醒身體機能，就當是一天的起點。鋅盤上的自來水喉流出一條冰柱，落在水煲中，水煲放過去燒，不久便冒出蒸氣。在水煲蒸氣上取暖。蒸蒸手，蒸蒸臉，蒸蒸日上，日上三竿，三竿不見影，畢竟無光。

 

失去日照便限制了活動時間與範圍，天天不出門不見人，不算是甚麼難熬的事，不過缺乏日光就缺乏動力，身體未覺累，睡意就先來報到，好像墮入了一個無限輪迴時空洞，每天每夜也是同天同夜，睡的時間只是中場休息或強制登出，開眼便載入至同一數據庫，數據仍然未增未減。

 

日復日夜復夜，在倒模的日常也想過稍為打破規律，走出家園跑個圈：握門柄推門、踏出門口、在門前踏踏幾步又幾步，踏出一個圓。這樣的想法重重複複重重複，像被鬼壓床時喚自己要呼喊出聲那般，腦裏綵排一千遍，念念有詞卻始終沒有成事。

 

事實是外面太黑，危險。大家都這麼說。自從日照消失，就連街上的路燈也無心工作，指路方向一一熄滅，前路一片漆黑未明，伸手不見指。況且，聞說黑幕處隱蔽了一些妖魔鬼怪，在不察覺的情況下就會攀附在你身上，上身難脫身。風險太多，總之不出現不在場，就不會有事故發生，家傳戶曉的簡單道理，還是待在安全屋好。

 

曾經因眼疾而畏光，陽光猛烈不出門，有光的地方都要擋起來，甚至有時嫌棄天氣太好。如今如所願，終日生活在黯淡的黑盒中，疾病由眼睛轉移到全身，如怕光那般怕黑。人在完全黑暗中，會本能地想辦法尋光，也許連無神論者也會萌生出信仰。在抽屜裏拿出一條太陽項鏈，戴在胸口前，踱步來回在屋的中央和窗的側邊，好快，一日就會過去，轉眼一天，轉眼再一天。

 

在堅實的黑幕裏，窗口遠方冒出了零星微弱的光點，出現了又消失，以為是眼睛倦怠的錯覺，或者舊患復發。待在窗前再等。那細小而堅强的發光顆粒再出現、震動、閃爍。為數不多，卻足以支撐整天下垂的眼簾。再看，大概三或四或五顆小的光點逐漸變大，提示着光點的距離與移動軌跡，一擺一擺的靠近過來。

 

在桌上抓拾過油燈，握門柄推門，踏出門口，在門前踏踏幾步又幾步。眼前的星光斑點更加接近，再集合成七八顆。此時的寒風對體感而言已不算甚麼，另一隻手盡力作為火焰的避風港，讓它在風中仍能自由擺舞。

 

光點越近，就越形成不規整的形態，舞動在空氣之中，飄出一尾尾煙，照亮了掌光者的身影，一些似乎陌生又似曾相識的面貌，再圍成一團溫和而不可見的暖空氣。靜夜裏無人發聲，僅帶着各自保有的光前來聚結，自然地引來更多光點結隊，再走往下一個方向。

 

轉過身來，原本的安全屋子埋藏在黑暗之中消失不見。沒有回頭路，就帶着餘光跟隨大隊，遠走去一道未明的路上。